Тени ушедших впитала дорога —
Знаю: назад не вернусь.
Что оставляю? Как будто немного —
Пепел да лёгкую грусть.
Тонкими жилками ранена карта —
Я затерялась средь них.
Снег, испугавшись безумного марта,
Вмиг почернел и притих.
Руки взметнулись в попытке напрасной —
Птицу мою не поймать,
Хватит уже повторять ежечасно:
Нынче — не время летать.
Шаг — через вьюгу, второй — через грозы.
Память? Оставлю врагу.
В горсть не поместятся мамины слёзы —
В сердце своём сберегу.